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LE PAIN NU 

SYNOPSIS

Le Pain nu est le récit d’une enfance qui n’a pas eu lieu. Celle de 
Mohamed Choukri, marquée par la pauvreté et l’exil dans le nord 
du Maroc sous le joug du protectorat.
La famine, la fuite d’un père violent, les nuits à la belle étoile dans 
les bas-fonds de Tanger, la combine, le vin, le kif, le sexe... Mohamed 
Choukri fait très tôt l’apprentissage de la survie. 
Il connaîtra aussi la prison. C’est là, aux côtés des détenus politiques, 
qu’à l’âge de vingt ans il apprendra à lire et à écrire. De l’intérieur de sa 
cellule, il nous livre ici son récit autobiographique, celui d’une revanche 
sur le destin, qui dévoile comme jamais auparavant une autre histoire 
du pays, faite par les gens de la misère et d’exclusion.
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MOHAMED CHOUKRI
(NADOR, 1935 – RABAT, 2003)

Écrivain majeur de la littérature marocaine de langue 
arabe, Mohamed Choukri est né en 1935 dans un petit 
village du Rif marocain. La misère le pousse à fuir 
sa famille et à rejoindre Tanger, où il vit dans la rue, 
côtoyant la violence, la faim et la prostitution. À l’âge 
de vingt ans, il est arrêté et emprisonné par les autorités 
espagnoles qui occupent alors le nord du Maroc. 
Durant son séjour en prison, il apprend à lire 
et à écrire. Sorti de prison, à l’âge de vingt-et un ans, 
il s’inscrit à l’école primaire et deviendra par la suite 
instituteur, puis professeur, et se consacrera à l’écriture.
Dans le Tanger cosmopolite des années 1960, il fait la 
rencontre de Paul Bowles, Jean Genet et Tennessee 
Williams. Son travail est publié dès 1966 dans la revue 
beyrouthine Al Adab et il collabore ensuite régulièrement 
à des revues littéraires arabes, américaines et anglaises. 
Ses principales œuvres sont la trilogie autobiographique 
inaugurée avec Le Pain nu, suivie de Le Temps
des erreurs et de Visages. Il est également l'auteur
 d'une série de nouvelles ainsi que de mémoires 
concernant ses rencontres avec Bowles, Genet 
et Williams. En 1995, Mohamed Choukri obtient le prix 
de lAmitié franco-arabe.

ABDELAZIZ MOURIDE
(CASABLANCA, 1949 - 2013)

Abdelaziz Mouride est reconnu comme le pionnier 
de la bande dessinée marocaine. Membre fondateur 
du Mouvement du 23 mars, un des principaux courants 
de l’extrême gauche marocaine de la fin des années 
1960, Mouride est arrêté en 1974 et condamné 
à vingt-deux ans de prison. Il sera libéré en 1984 
après dix ans de détention. Durant sa réclusion, 
il réalise clandestinement une bande dessinée
 évoquant la situation des prisonniers politiques 
au temps de Hassan II : Dans les entrailles de mon 
pays, publié en 1982 en France et Belgique aux éditions 
CLCRM. À sa sortie de prison, il travaille comme 
journaliste au Matin du Sahara. En 2000, sa bande 
dessinée est rééditée dans une version augmentée 
sous le titre On affame bien les rats, (éditionsTarik 
et Paris-Méditerranée, Casablanca / Paris). En 2003, 
Mouride lance Bled’Art, un magazine destiné à publier 
de jeunes auteurs marocains, qui connaît quelques 
numéros. En 2005, il écrit un nouveau récit illustré, 
Le Coiffeur, aux éditions Nouiga, consacré au Maroc 
des années 1960 et aux années de plomb. 
Il décède en 2013, laissant inachevée une partie des 
planches de son dernier projet : l’adaptation en bande 
dessinée du roman de Mohamed Choukri, Le Pain nu.

LES AUTEURS
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Pour inaugurer sa collection « Littératures graphiques : les classiques de la 
littérature arabe contemporaine en bande dessinée », Alifbata a choisi un 
chef-d’œuvre de la littérature marocaine, Le Pain nu, de Mohamed Choukri.

Ce roman, dans lequel Choukri raconte son enfance marquée par la misère 
et la violence dans le nord du Maroc des années 1940 à 1950, dévoile avec 
une totale véracité et une simplicité absolue une société marocaine 
en proie aux injustices les plus dures. Écrit en arabe et refusé par les 
maisons d’éditions marocaines, il sera publié pour la première fois dans la 
traduction anglaise de Paul Bowles en 1973 (éd. Peter Owen), puis dans la 
traduction française de Tahar Ben Jelloun en 1980 (éd. Maspero). Au Maroc, 
Choukri le publie à compte d’auteur en 1982, mais le livre est immédiatement 
saisi et restera interdit jusqu’en 2000.
Malgré la censure, Abdelaziz Mouride le découvre durant sa détention dans 
la tristement célèbre prison de Kénitra. C’est là que, dans les années 1980, 
il avait réalisé les planches de On affame bien les rats, l’une des premières 
bandes dessinées marocaines, dans laquelle il témoigne de la vie effroyable 
des prisonniers politiques.  
Considéré comme le père du 9e art au Maroc mais très peu connu en France 
et en Europe, Mouride entreprend, à la fin des années 2000, l’adaptation en 
bande dessinée du roman de Choukri, dans lequel il voit « une parabole de 
son histoire, de celle de son pays ». 
Sa mort en avril 2013 laisse son œuvre inachevée. 

Alifbata publie aujourd’hui l’adaptation du Pain nu telle que Mouride l’a 
laissée, avec des planches à l’aquarelle et d’autres en noir et blanc, pour 
enfin faire découvrir au public ce que ni Choukri ni Mouride n’ont pu voir. 
Une préface de Kenza Sefrioui et une annexe écrite par Jean-François 
Chanson complètent les planches et permettent de situer cette œuvre forte 
dans son contexte politique et artistique.

L’annexe propose également une archive visuelle rare et précieuse, 
extraite de On affame bien les rats et de sa première version en langue 
arabe, Fi ‘akhsha’i baladi.

Éditorial
SIMONA GABRIELI
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« Il est trop tard pour moi pour espérer être un ange », 
écrivait à la fin du Pain nu Mohamed Choukri, penché 
sur la tombe de son frère assassiné enfant. Dans 
ce brûlot, entrer dans la vie, c’est perdre aussitôt 
toute innocence. Famine, violences domestiques, 
analphabétisme, drogues, prostitution, petits trafics…
le récit ne tait rien du quotidien de ceux qui sont nés
dans la misère. Le Pain nu est un livre qui fait mal, 
dont on n’oublie pas certaines scènes, comme le meurtre 
du frère par son père qui lui « tord le cou comme 
on essore un linge », parce que l’enfant avait faim 
et pleurait. Rares y sont les éclaircies, et la plus belle
a lieu au fond d’un cachot où Hamid, avant d’apprendre 
à Mohamed Choukri les rudiments de l’alphabet, écrit 
sur le mur les vers célèbres d’Aboulqassem Chabbi : 

Si un jour le peuple désire la vie
Il faut que le destin réponde

La nuit s’achèvera quoi qu’il arrive 
et le joug se brisera absolument.

Si ce livre est devenu culte, c’est grâce à la justesse crue 
avec laquelle Mohamed Choukri a raconté ses premières 
années. Si enfance il y a encore dans ce qu’il décrit, c’est 
sans doute dans sa façon de restituer les faits sans 
jugement, dans leur complexité et leur ambivalence. 
Mohamed Choukri écrit comme on parle de mémoire. 
Les mots, les sensations surgissent sous cette plume 
qu’il a apprivoisée à l’âge de vingt ans seulement 
et ils font revivre ces personnages abîmés par la vie 
qu’il a croisés. Mohamed Choukri n’écrit pas pour régler 
des comptes. Il n’écrit pas pour documenter la misère. 
Mais il dit et ce monde est là, cru, brut, sordide 
mais aussi vibrant de désirs, tibubant sous l’effet 
de l’alcool et des drogues, candide dans sa découverte 
des réalités du corps et du fric. Présent, comme 
des images traumatisantes que l’on contemple 
comme en sortant de soi, que l’on regarde se mouvoir 

sous ses yeux alors que l’on en est l’acteur.
Peu d’écrivains ont atteint cette puissance, même 
si beaucoup s’en sont réclamé ou se sont penchés 
sur les mêmes thématiques. C’est que la société 
marocaine, profondément inégalitaire et dure, 
fournit hélas une matière abondante… 

[…]

Entre toutes ces œuvres, celle d’ Abdelaziz Mouride 
se distingue par sa capacité à donner à l’expérience 
individuelle une forme et une force inégalées. On affame 
bien les rats est la première bande dessinée publiée 
au Maroc. C’est pour la publier que s’est constituée, 
en 2000, une maison d’édition, Tarik, qui s’est fait 
connaître ensuite par son catalogue de témoignages 
sur les années de plomb : ceux d’Abraham Serfaty, de 
d’Abdelfattah Fakihani, de Driss Bouissef Rekab, etc., 
militants des mouvements marxistes-léninistes Ilal 
Amam et 23 Mars. Tous racontent les horreurs de la 
torture et la détention qu’ils ont subie, à Derb Moulay 
Cherif puis à la prison de Kénitra, et tous insistent sur 
les idéaux qui les animaient. Ces militants, dont la revue 
Souffles et surtout son volet arabophone Anfas furent 
la tribune, dénonçaient la dictature et se battaient pour 
une société plus juste. Ils plaidaient pour l’égalité des 
chances, l’école, la justice sociale. Et pour ces aspirations, 
ils  furent condamnés, pour « atteinte à la sûreté de 
l’État», à de très lourdes peines. Abdelaziz Mouride, qui 
était membre du 23 Mars, avait écopé de  vingt-deux ans 
de prison. Son projet, hélas trop tôt interrompu, d’adapter 
Le Pain nu en bande dessinée, se situait dans la droite 
ligne de ces idéaux humanistes, d’un projet de société 
dans lequel aucun enfant n’aurait à vivre ce que racontait 
Mohamed Choukri. On affame bien les rats se clôt 
sur ce cri : « Plus jamais ça ! » Oui, plus jamais ça. 
Ni la torture, ni la misère. Mais on en est encore loin. 

Plus jamais ça !
KENZA SEFRIOUI
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Les années de plomb

Mouride entre bientôt à l’université, alternant entre la faculté d’économie 
de Casablanca et celle de philosophie de Rabat. En 1969, il fonde avec d’autres 
une organisation secrète d’extrême gauche : le Mouvement du 23 Mars. C’est 
au départ une cellule locale du syndicat étudiant, alors très politisé, l’Union 
nationale des étudiants du Maroc. Mouride est arrêté en 1974 lors d’une des rafles 
qui étaient monnaie courante à l’époque, aussi bien dans les universités 
ou les lycées que dans les campagnes, où les conditions de vie sont encore 
plus terribles qu’en ville.

1969
Création 

du Mouvement 
du 23 Mars

1974
Arrestation 
d’Abdelaziz 

Mouride
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Dessiner l’indicible 

En 1980, après une nouvelle grève de la faim de quarante-cinq jours, Mouride 
s’engage dans une entreprise risquée : la réalisation d’une bande dessinée 
qu’il fait sortir de prison dans la plus totale clandestinité, au gré des visites. 
Dans la pénombre de sa cellule, jour après jour, il croque l’univers carcéral 
au stylo-bille sur des bouts de papier. Il dessine tout : son arrestation, la torture, 
le simulacre de procès, l’isolement, les humiliations, le sadisme des gardiens 
et du directeur, les grèves de la faim, la tentative de « gavage » des infirmiers, 
la mort des codétenus… ainsi que le calvaire d’autres camarades.

L’album a pour titre arabe Fi‘akhsha’i baladi. Il le signe sous le pseudonyme 
Rahal, nom d’un compagnon de cellule mort lors d’une tentative d’évasion. 
Les planches sortent du Maroc grâce à Amnesty International et sont adaptées 
en français par un ancien codétenu, Abdellatif Laâbi. Le célèbre poète marocain 
avait été arrêté en 1972 et condamné à dix ans de prison pour complot, en réalité 
pour avoir créé la mythique revue culturelle d’opposition Souffles. Il était sorti 
de sa geôle en 1980 après une campagne internationale.

L’album arabe ainsi que la version française, diffusée en France sous le titre 
Dans les entrailles de mon pays, sont publiés en Belgique en 1982 
par les Comités de lutte contre la répression au Maroc. Avec d’autres textes, 
ils contribuent à la création d’un mouvement de soutien en faveur 
des prisonniers politiques marocains.

1980
Grève de la faim 

de 45 jours

1982
Fi ‘akhsha’i baladi, 

éditions des 
CLCRM, Bruxelles 
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