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Le Caire, 14 juillet 1944. Asmahan, figure légendaire de la 
chanson arabe du xxe siècle, meurt dans un mystérieux accident 
de voiture. 

Celle que l’on surnommait « La Sublime » n’était pas seulement 
cette célébrité dont la voix et la beauté séduisaient l’ensemble     
du monde arabe. Elle était surtout une femme libre et 
controversée qui sut défier les conventions de son temps.

Mariée trois fois, épinglée pour son mode de vie trop occidental, 
elle tenta désespérément de trouver sa place  entre Le Caire, 
Beyrouth et Jérusalem. Espionne au service des Alliés pendant   
la Seconde Guerre mondiale, elle joua un rôle actif dans                 
les événements géopolitiques de son temps.

Sa mort prématurée donna lieu à d’innombrables spéculations. 
Avait-elle été assassinée par les Anglais embarrassés par cette 
espionne trop bavarde ? Par les nazis ? Par l’un de ses ex-maris ? 
Par la reine d’Égypte dont elle partagea un temps l’amant ?          
Ou encore par son unique rivale sur scène, Oum Kalthoum ?

Dans ces pages, son fidèle ami, le journaliste Mohamed Al Tabai, 
mène l’enquête, retraçant ainsi la vie de cette diva exceptionnelle.

SYNOPSIS



ASMAHAN, 
de son vrai nom Amal El Atrache, est une figure légendaire de la chanson arabe qu’elle  
a marquée d’une empreinte indélébile grâce à sa voix envoûtante et son style unique.  
Elle évolua dans un environnement riche en influences culturelles diverses. En raison  
des troubles politiques et de la répression ottomane, sa famille avait fui la Syrie pour  
se réfugier au Liban puis en Égypte. 

Sa voix exceptionnelle, capable de naviguer avec aisance entre les registres,  
a été façonnée par l’écoute des grands maîtres comme Mohammed Abdel Wahab  
et Oum Kalthoum. Elle s’est également inspirée des chanteuses occidentales, intégrant 
des techniques vocales européennes dans ses interprétations. Cela lui a permis de 
développer un style vocal distinctif. Le musicologue Victor Sahhab considère Asmahan 
comme l’une des sept figures les plus importantes de la musique arabe au xxe siècle 
aux côtés de Sayed Darwich, Mohammed El Qasabgi, Zakaria Ahmed, Riad El Sunbati, 
Mohammed Abdel Wahab et Oum Kalthoum.

La carrière musicale d’Asmahan débute véritablement dans les années 1930 lorsqu’elle  
commence à chanter à la radio et dans les cabarets du Caire dont la Sala Masriya,  
tenue par Mary Mansour. Son talent exceptionnel est rapidement salué et elle signe un 
contrat pour quinze enregistrements avec la prestigieuse maison de disques Columbia.

Elle se retire de scène après son mariage en 1933 avec son 
cousin, le prince Hassan El Atrache, qui refuse qu’elle 

se produise en public. En 1939, elle retourne  
à sa carrière en interpretant des chansons 

du film Youm Said (Un jour heureux).  
Le film Intisar al Shabab (Victoire 

de la Jeunesse), sorti en 1941, 
marque une étape importante 

dans sa carrière. En 1944, 
l’interprétation des 

chansons composées par son frère Farid El Atrache pour le film  
Gharam wa Intikam (Amour et Vengeance) - dont l’incroyable « Layali  
el Ounsi fi Vienna » (« Les belles nuits de Vienne »), qui mêle valse 
viennoise et musique traditionnelle arabe - révèle une maîtrise vocale  
et une émotion qui vont séduire le public et étendre son influence  
au-delà des limites de la scène musicale.

La vie d’Asmahan a également été marquée par son engagement politique 
et son implication controversée dans des activités d’espionnage pendant 
la Seconde Guerre mondiale. En raison de ses origines druzes et de ses contacts  
avec les forces alliées, elle avait été recrutée par les services secrets britanniques  
pour soutenir leurs efforts en Syrie et au Liban. Cette mission dangereuse et complexe 
montre une autre facette de sa personnalité, celle d’une femme courageuse et 
déterminée à jouer un rôle actif dans les événements géopolitiques de son temps. 

Le 14 juillet 1944, Asmahan meurt dans un accident de voiture en Égypte, un événement 
entouré de mystère et de spéculations. Certains pensent qu’il s’agit en réalité d’un 
assassinat orchestré en raison de ses activités politiques et d’espionnage.  
Les circonstances exactes de sa mort restent floues et continuent  
de susciter des théories et des débat. 

Ce livre se veut un hommage à cette 
femme en avance sur son temps,  
qui refusa de choisir entre son rôle  
de femme, de mère et d’artiste. Un difficile 
équilibre qui lui fut constamment reproché 
et qui reste aujourd’hui encore d’une terrible 
actualité. 
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14 juillet 1944, midi, sur la route de Ras El Barr, une luxueuse station balnéaire  
à proximité de Port-Saïd.

Ce n’est pas  
ton chauffeur 

habituel ?

J’étouffais, 
j’avais un tel besoin de prendre 

l’air que j’ai accepté celui  
du studio au dernier  

moment.
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La voiture  
allait beaucoup 

trop vite !

Le chauffeur 
a perdu le 
contrôle ! 

Je l’ai vu sauter hors de 
la voiture !

Mais pourquoi  
s’est-il enfui ? 

Les passagers  
n’avaient aucune chance de 

s’en sortir !

C'étaient deux 
femmes, je crois.
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La vraie  
Asmahan était  
beaucoup plus

mélanCoLiQue...

Monsieur  
le directeur,  

laquelle préférez-
vouS ?

14 juillet 1944, rédaction du journal La dernière heure du Caire.

11



20

Ma vie est ici au Caire  
et pas dans leurs montagnes 
moyenâgeuses. ma famille m’a  

troquée contre 500 livres d’or  
et un appartement à Damas.

Tandis que j’étais  
enfermée dans ce que  

les El Atrache appellent  
leur palais... 

... Une forteresse triste  
à flanc de montagne,  
ma seule distraction  
était d’écouter  
la radio.

Je sais ce  
que vous vous dites. 
Que je suis une mère 

indigne. 

Quel  
genre de femme  

laisse son enfant 
derrière elle ?
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Vous vous 
méprenez sur moi.

Vous êtes, il est  
vrai, une créature  

fascinante.

Mais surtout  
une merveilleuse  

et grande artiste !
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Bonjour Gabriel. 

Je sais que rien ne  
vous échappe depuis que 

vous êtes correspondant 
de guerre de l’armée 

britannique. 

Que savez-vous  
de Mary Baines ?

Vous non plus, 
Vous ne croyez pas 

À la thèse de 
L’accident ?

46

... alors faire  
un duo...

On raconte qu’elle ne veut plus 
travailler avec un compositeur 

dont je tairai le nom, simplement 
parce qu’il m’a écrit une 

chanson...

J’ai eu la chance de  
trouver le meilleur des 
professeurs en ma mère. 

Elle est très douée. Elle joue du 
oud et a une parfaite connaissance 
de la musique égyptienne et du 
répertoire traditionnel  
syro-libanais. 

C’est à  
ses côtés 

que Farid et 
moi avons 

appris les 
différents 

genres 
musicaux.

Et nous avons pu  
compter sur ses amis, le compositeur 

Daoud Hosni, midhat assim, auteur des 
premiers programmes musicaux à la radio 

égyptienne, et du joueur  
de luth Farid ghosn.

C’est d’ailleurs Daoud Hosni 
Qui m’a donné mon nom de scène, 

Asmahan, littéralement 
« La Sublime ».
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Nous voulons 
Oum Kalthoum !

1931, Alexandrie 
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Tu étais magnifique !
Ne dis pas 
de bêtises. 

Oum kalthoum est 
entourée des meilleurs 

compositeurs et 
paroliers...

Votre frère a  
raison ! Un jour, vous 

surpasserez Oum Kalthoum. 
J’avais déjà eu l’occasion de 

vous écouter à l’opéra  
du Caire. Quelle  

progression !

 Pardonnez mon  
intrusion, je suis  

Mohamed Al Tabai, directeur 
du journal la dernière  

heure du Caire.

Je me suis accrochée  
à votre regard  
que j’ai senti 
bienveillant.

Vous m’avez été  
d’un grand secours 
ce soir, monsieur  
Al Tabai.

Ils ne savent  
pas apprécier la 

vraie musique.
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Je l’escorterai à chaque 
représentation. Il ne sera 
pas dit qu’une El Atrache 

se donne en spectacle !

Ne vois-tu pas que 
cela va améliorer 
notre ordinaire ?!

Tu es une princesse, 
pas une chanteuse 

de cabaret !

Fouad,  
notre soeur  

a raison. 

Après tout le père 
et le frère d’Oum 

Kalthoum la suivent 
bien comme son 

ombre.
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Il n’y avait pas de 
récital. Elle s’est 

encore jouée 
de nous ! Elle ne  

sera bientôt 
plus notre 
problème !

Mais que fait-elle ? 
Elle aurait dû terminer 
depuis bien longtemps.  

Je vais aller me  
renseigner !
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1933, Le Caire

 Le Caire  
va me manquer.

Promettez-moi que 
je pourrai  y revenir 

chaque hiver. Il  
est moins rude  

ici que dans  
le Djabel.

Et il est hors de question
que je porte le voile noir de 

vos femmes.

C’est ce que nous 
verrons...

 Et je 
 continuerai À  
me produire !

Il m’est 
complètement 

étranger !

Uniquement 
dans notre cercle 

familial.

62

Djabel, palais des El Atrache
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À chaque 
prise, vous vous 

surpassez !

Tous les 
techniciens 

sont sous votre 
charme, et moi 

avec !

Vous me
flattez, 
Ahmad.

1941, Le Caire, studios mirs, plateau de tournage du film « le triomphe de la jeunesse » (Instisar Al Shabab), 
réalisé par Ahmad Badrakhan.
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Vous nous 
avez fait peur. 

ne vous avisez pas 
de recommencer !

Promis ! Je craignais 
tellement d’être obligée 
de retourner au Djabel 

que j’ai perdu pied !

Vous êtes mon ange 
gardien. Sans votre 

intervention, ma fille 
n'aurait plus de mère.

Vous savez, je suis 
comme ces eaux, tantôt 

scintillantes, tantôt un 
peu sombres.

C’est 
tellement

 vrai !

Voulez-vous 
faire un tour ?

Que dieu 
m’en préserve.
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Je ne supporterai
 pas vos moqueries...

 Adolescente, une diseuse 
de bonne aventure m’a dit que 
j’étais née sur l’eau et que je 

mourrai sur l’eau.

Qu’y-a-
t-il ? vous 

frissonnez.

Comment pouvait-elle 
savoir que j’étais née sur 

un bateau ?
Vous ne croyez 

tout de même pas ces 
sornettes !
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1945, Rédaction du journal la dernière heure du Caire.

Vous 
me faites 
suivre ?

Sir  
Walter ! que 

me vaut cette 
intrusion ?!

Ne vous 
fatiguez pas ! 

Asmahan m’a tout 
raconté au sujet 

de sa mission  
ô combien 
périlleuse !

Les druzes sont 
très susceptibles ! 

je m’inquiète de ce que  
vous avez pu provoquer !

Vous vous êtes 
Rendu en syrie pour 
voir les druzes ?!

Pourquoi 
Cette folie ? 

Je ne savais 
pas que je devais 

rendre des comptes 
aux anglais !
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Cher ami, votre 
invitation tombait À point  

nommé. Je voulais vous entretenir 
d’un problème.

Votre expulsion 
momentanément 

suspendue ? J’ai peut-
être la solution !

il faudra vous 
rendre au Djabel 

comme si vous rendiez 
visite à votre fille...

... et vous remettrez 
aux chefs druzes une 

certaine somme 
d’argent.

Nous 
l’avons fait 

prévenir...

... Vous ne voulez 
pas vous débarrasser 

des français 
en syrie ?...

 ... Et nous vous 
aiderons à 

récupérer un permis 
de séjour égyptien.

... En échange de 
ce service, vos dettes 

seront payées et vous aurez 
même un petit pécule 
pour démarrer une 

nouvelle vie...

Je suis 
tout ouïe !

 Hassan est 
au courant ?

Mai 1941, la guerre mondiale 
bat son plein. La syrie et le 
liban concédés à la france 
après le morcellement de 
l’empire ottoman sont placés 
sous l’autorité de vichy. Cette 
dernière facilite la conquête  
du proche-orient par les 
allemands emmenés par rommel. 
Les britanniques décident 
donc de lancer une opération 
conjointe avec les forces de 
la france libre du général 
de gaulle pour récupérer la 
syrie. Les troupes stationnées 
en palestine doivent alors 
traverser la région du Djabel 
druze.
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Cher Mohamed !
j’étais justement 
en train de vous 

écrire.

Mai 1941, Jérusalem, Hôtel King David.

Quand est-ce que  
vous venez m’arracher à ces 

vilaines gens ? Je ne veux plus de 
vos fleurs et de vos  
vaines promesses !
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Vous  
voilà enfin !

Le lendemain...
Vous avez réussi 

à plaider ma 
cause ?

Certaines 
Personnes ne 

Veulent pas vous 
voir revenir.

 Qui ?
 la reine nazli 
ou ces foutus 

anglais ?

Il ne me reste 
Alors d'autre solution 

qu'épouser Hassan 
À nouveau !
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Mais 
Oublions

Cela ! 

J’ai reçu 
une heureuse 

nouvelle ! 

Tu te souviens 
du réalisateur 

suisse ? Il a tenu parole
 et m’a envoyé les 

billets d’avion pour 
l’amérique.

 Je m’envole 
Dans quinze 

jours !

Je te le répète, 
il ne m’inspire pas 

confiance !

Il ne t’a pas  
tenu rigueur de ton 
rendez-vous manqué 

à ankara ?

Bien au 
contraire.

...  Et si nous 
partions quelques jours 

à la mer la semaine 
prochaine ?

Loin de tous 
ces hommes...

Ne nous 
disputons pas 

Ce soir...
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Sir Walter,  
j’ai plusieurs 
théories fort 

intéressantes à 
vous soumettre.

Si j’étais  
vous, j’accepterais  

d’en discuter...

... sinon elles 
seront publiées en 

feuilleton dans 
notre journal !
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